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Das tobende Unwetter ſchreckte Floyd nicht. Es paßte 
zu ſeiner zerriſſenen Gemütsſtimmung. Auch konnte er ſich 
ſchlimmerer Gewitter entſinnen, wo er raſtlos ſtundenlang 
die erſchreckten, dumpf brüllenden Rinderherden auf flinkem 

Bronko umkreiſt hatte, um fie zuſammenzuhalten. während 
zündende Blitzſtrahlen dicht bei ihm den Boden gefurcht 
und haufig genug in die Herde ſelbſt geſchlagen hatten. 

Der mit unverminderter Heftigkeit niederſtrömende Platz⸗ 
regen, mochte er ihn auch bis auf die Haut durchnäſſen, tat 
ihm gut. Die in unauſhörlicher Folge niederzuckenden 
Blitze dünkten ihm willkommene Leuchten auf ſeinem Wege 
durch die rabenſchwarze Nacht. Die weithin das Echo der 
Berge weckenden krachenden Donnerſchläge erſchienen ihm 
matt gegen die Schläge ſeines eigenen Herzeus. 


Das grollende Unwetter würde ſich austoben, die raben⸗ 
ſchwarze Nacht um ihn mußte wieder ſieghaftem Sonnen⸗ 
lichte weichen. Aber aus ſeiner umnachteten Seele konnte 
die Finſternis nie mehr weichen. Dieſe Erkenntnis raubte 
ihm den Lebensmut. Aus der Irre, in der er plötzlich wan⸗ 
derte, gab es für ihn ein Zurückfinden. Seines Lebens 
Leuchte war erloſchen. Kate Lou hatte ihn verraten! Was 
ſie ihm angetan hatte, konnte nichts auf Erden ungeſchehen 
machen, ſelbſt Kate Lou nicht. Nun er ſie durchſchaute, hatte 
ſie keinen Reiz, keine Anziehungskraft mehr für ihn. Ja, 
ſie ekelte ihn au. Die Cuſters rührten nicht an Schmutz. 
Wie hatte es ſein Vater doch ſo gut mit ihm gemeint! 
Heute hälte er die Hand küſſen mögen, die ihn damals ge⸗ 
ſchlagen hatte. Wie hatte Beſſie es ausgedrückt? Auch jener 
Schlag war von Liebe und Herzensangſt geführt. Liebe, 
ſaufte, treue Beſſie! Wie hatte er ſo achtlos an ihr vor⸗ 
übergehen, ihre ihm entgegengebrachte Liebe ſo gleichgültig 
überſehen können! Sie war ſo mütterlich, ſo ſelbſtlos gut. 
Ju ihren Blauaugen wohnten Frieden und Behagen, in 
ihren Armen fand der Glückliche, der dort vom harten 
Lebenskampf ausruhen durfte, nicht jene betörende Wetter⸗ 
ſchwüle der Leidenſchaft, aber guten Wegtroſt — das echte, 
wahre Menſchenglück. 9 % a 


Ein reuevolles Schluchzen entrang ſich dem durch die 
Finſternis ſeinen Weg Suchenden. Wie reich hätte er ſein 
können, geliebt vom Vater, geehrt von den Freunden und 
Nachbarn, ſchier angebetet von einem lieben Weib — und 
alles hatte er um jenen ſchönen, gleißenden Schmetterling 
dahingegeben — und nun gab es keine Brücke mehr, die zu⸗ 
rückſührte ins alte Glück. Beſſies treue Liebe hatte er ver⸗ 
ſchmäht und verraten, dem Vater konnte er nicht länger 
unter die Augen treten, denn der Makel brannte ihm wie ein 


18. Tortſetzung. 


Kainszeichen auf der Stirn — verlacht und verachtet von 


denen, die es gut mit ihm gemeint, heimatlos geworden — 
das war alles, was ihm die Zukunft fortan noch bot! Mit 

Kate Lou hatte er nicht nur Menſchenglauben und all das, 
das ihm lieb und teuer geweſen war, verloren, auch die 
Achtung vor ſich ſelbſt — und das wog tauſendmal ſchwerer 
3 der Verluſt jenes flatterhaften Weibes! 2 


Wie ſollte er ein ſolches Leben fortan tragen! Er wußte 
es nicht. Der Leitſtern, der ihn bis dahin geführt hatte, war 
erloſchen. Der Himmel, wie er ihn erträumt hatte, war 
niedergeſtürzt. Ihn ſchläferte plötzlich, und der Gedanke, 
ſchlafen zu dürfen — und im immerwährenden Schlafe der 
ungeheuren Enttäuſchung ſeines Lebens und des Lebens 
ſelbſt, das ſchal und wertlos geworden war, zu vergeſſen, er⸗ 
füllte feine Seele ... wenn einer der Blitze barmherzig ge⸗ 
ung wäre, ſtatt der ſtarrenden Felsgipfel ihn zu treffen und 
ſeinen Herzſchlag zum Stillſtand zu bringen! 

Wieder flammte es taghell vom Himmel. Praſſelnder 
Donner krachte betäubend nach. 

Nicht enden wollte das wie von feurigen Fittichen ge⸗ 
tragene Aufflammen. In der Schlucht fuhr es nieder, hinter 
eine kurz vor dem langſam ſeinen Weg verfolgenden Floyd 
vorſpringende Felsecke ſchien der Strahl ſich verkriechen zu 


‚ wollen, Nur um in der gleichen Sekunde mit grellem Auf⸗ 


zucken zurückzuflammen. . 
In den brüllenden Donnerſchlag miſchte ſich ein kurzer, 


ſcharfer Krach. 


Mitten im Schritt ſtockte Floyd. Wie rudernd warf er 
die Arme hoch. Wieder erfüllte ihn das Gefühl, als ſchlüge 


gegen ihn eines Rieſen flache Hand und brächte ſeine Kute 


ins Wanken. Dann ſpürte er einen bohrenden Schmerz in 
der Seite, und mit der widerwärtigen Empfindung, als fülle 
plötzlich Blut feine Mundhöhle, brach er nieder , 

Blitz um Blitz leuchtete in die Schlucht und auf den 
regungslos auf dem Wege Liegenden. Floyd erhob ſich wicht, 


Fünfzehntes Kapitel. 

Das Arbeiterlager ſtand verlaſſen. Die Morgenſchicht 
hatte nicht einfahren können, denn kaum eine Handvoll Leute 
hatte ſich zum Appell eingefunden. Zum erſtenmal ſeit 
langer Zeit mußten die Arbeiten im Tunnel, wenn auch nur 
vorübergehend, eingeſtellt werden. 5 

Dafür ſtauten ſich die Tunnelbauer, ihre Gehilfen und 
die „Muckers“ auf dem großen Platze vor den Beamten⸗ 
häuſern. Niemand achtete auf den Regen, der gleichmäßig 
vom Himmel plätſcherte und kein rechtes Tageslicht aufkom⸗ 
men ließ. Der Fauſtkampf zwiſchen den beiden rieſenhaften 
Steindrillern, in denen die übrigen Bohrleute ſtillſchweigend 
ihre Führer geſehen hatten, war vergeſſen. Man ſprach nur 
von der unerhörten Schurkerel, der Floyd zum Opfer ge⸗ 
fallen war. 8 5 

Unten in den Salons und Spielhallen der Siedlung ſteck⸗ 
ten die Revolver locker und eine Schießerei, bei der gelegent⸗ 
lich auch der eine oder andere Glücksritter ſein Leben laſſen 
mußte, war nichts Ungewöhnliches. Aber das kümmerte die 
ſtreng geſonderte Zunft der Tunnelarbeiter, die nur an den 
Zahltags⸗ und Sonntagsabenden in Berührung mit den 
fremden Elementen kamen, wenig. Mochte das zugelaufene 
Geſindel ſolche Streitereien unter ſich ausmachen. Die Stein⸗ 
driller waren eine Kaſte für ſich und ſtanden unter ſtrengee 
Diſziplin. Sie beſaßen Standesehre. Solange am Tunnel 
gebaut wunde, hatte ſich kein Verbrechen in ihren Reihen er⸗ 
eignet, ſo bunt zuſammengewürfelt ſie auch waren. 

Und nun war Floyd, der beiten und beliebteſten einer, 
gerade nach ſeinem glänzenden Siege meuchlings nieder⸗ 
geſchoſſen worden! 

Man hatte ihn in das oberſte Haus der kleinen Be⸗ 
amtenkolonie geſchafft; etwa zweihundert Schritte wetler 
oben, dicht beim Schluchteingange, hatte man ihn in einer 
von Blut und Regenwaſſer gebildeten Lache bewußtlos auf- 


gefunden. e 


Hunderte von Männern ſtanden feiernd vor der Häufer- 


reihe. In ihrer Mitte fehlte diesmal der Schlächter, der fi 


ſonſt bei jeglicher Gelegenheit vorzudrängen pflegte. Dabei 
hätte er es diesmal ſo bequem gehabt, denn das von ihm be⸗ 
wohnte Häuschen lag von dem, in dem man Floyd unter⸗ 
gebracht hatte, nur um drei Häuſer entfernt. 

Die Frage nach dem Täter brannte auf allen Lippen. 
Aber von den Hunderten, die nur flüſternd miteinander zu 
ſprechen wagten und ungeduldig auf die Neuigkeiten vom 
Schmerzenslager ihres Kameraden harrten, die der Lager- 
arzt in halbſtündigen Pauſen von der ſchmalen Vorder⸗ 
veranda des Häuschens zu verkündigen pflegte, fand ſich kein 
einziger, der einen anderen als den auf allen Lippen ſchwe⸗ 
benden Namen genannt hätte. h 

Ab und zu zeigte ſich auf der kleinen Vortreppe die ge⸗ 
bieteriſche Geſtalt Mike Martins. In den vor der Häuſer⸗ 
reihe verſammelten Gruppen wußte man, daß der Kontraktor 
den Schwerverwundetn vergeblich nach dem Täter gefragt 
hatte. Floyd hatte ihm keine Auskunft geben wollen oder 
können. Aber es war der allgemeinen Aufmerkſamkeit nicht 
entgangen, daß der Kontraktor Goliath zu ſich berufen und 
unter vier Augen eindringlich mit ihm geſprochen hatte. 

Man war auch von dem höhniſchen Lächeln Augenzeuge 

eworden, das nach Beendigung der Zwieſprache um Dick 
oxeys Lippen geſchwebt hatte. Als Goliath, die Hände 
in den Hoſentaſchen, breitſpurig durch die angeſammelte 
Menge zurückgeſchritten war, war man ihm noch bereit⸗ 
williger als ſonſt ausgewichen, wie um nicht von ihm ge⸗ 
ſtreift zu werden. 

Dick Bun hatte es ſcheinbar nicht wahrgenommen, er 
achtete auch nicht darauf, daß Kameraden, die er anſprach, ihm 

war antworteten, aber möglichſt kurz abbrachen. Während ſie 
ch flüſternd miteinnder unterhielten, ſtand Goliath wie ein 
Gemiedener. 

Trat er an eine Gruppe heran, ſo wollte es ſcheinbar der 
Zufall, daß fie ſich ſofort aufzulöſen begann. Es dauerte nicht 
lange, ſo ſtand Goliath allein, und das Spiel wiederholte ſich 
ein dutzendmal, ohne daß es ihm aufzufallen ſchien. Er 
wurde im Gegenteil nicht müde eine Arbeitskollegen immer 
wieder anzuſprechen, ſo ſchwer ihm das Reden auch fallen 
mußte. Seine Lippen waren dick aufgeſchwollen, Kinn und 
Backen blutrünſtig geſchlagen und die Augen vermochten nur 
eben noch zwiſchen unförmigen Geſchwulſtmaſſen durchzu⸗ 
ſehen. Die machtvollen Fäuſte ſeines Gegners hatten ihn 

limm zugerichtet, und Wochen mochten vergehen, bevor 
eine grauſam entſtellten Züge wieder ihren gewöhnlichen 
Ausdruck zeigten. 5 

Noch während der Nacht hatte man die Umgegend der 
Tatſtelle mit Fackellicht abgeſucht, ohne Erfolg. Nun es end⸗ 
lich hell genug geworden war, um auch ohne künſtliche Be⸗ 
leuchtung ſehen zu können, begab ſich der Kontraktor, in Be⸗ 
gleitung einiger Oberbeamten, wieder nach dem auf ſeine 
Anordnung abgeſperrten und von einer Anzahl Aufſeher 
bewachten Tatorte. 


In dumpfer Spannung harxte die angeſammelte Menge. 
Mike Martin war ihr Held. Es gab keine männliche Tu⸗ 
end, die er ihrer Meinung nach nicht beſäße. Er war durch⸗ 
rieben und ſchlau. Wenn es Spuren zu entdecken gab, fo 
nd er fie, Alle hatten ihn ingrimmig ſchwören hören, 
aß er nicht ablaſſen wollte, bis er den nichtsnutzigen Mord⸗ 
buben entdeckt hätte. Damit war der Täter ſo gut wie ge⸗ 
fangen. Wenn er auch nach ſeiner Zwieſprache mit dem 
Kontraktor höhniſch gelächelt hatte und breitbeinig und 
herausfordernd mitten unter ihnen ſtand. Immer wieder 
trafen Dick Foxey vielſagende Seitenblicke. Aber er vergalt 
5 mit ſpöttiſchem Achſelzucken. Das Lächeln um ſeine 
undwinkel blieb, aber vielleicht verlieh es ihm nur die 
Geſichtsgeſchwulſt. 

Da kam plötzlich der Kontraktor zurück. In der Hand 
trug er einen von Schmutz und Näſſe übel zugerichteten Re⸗ 
volver. Seinen erregten Mienen war abzuleſen, daß er die 
Schußwaffe irgendwo in der Nachbarſchaft des Tatortes ge⸗ 
funden hatte. Wie ſich bald herausſtellte, war ſie vom 
Täter, der hinter einer Felsmaſſe gekauert hatte, nach voll⸗ 
brachter Tat liegen gelaſſen worden. Irgendwelche Spuren 
hatte man nicht ſichten können; abgeſehen davon, daß das ſo 
plötzlich eingeſetzte Tauwetter die Schneeſchicht zum Schmel⸗ 
zen gebracht hatte, hatten während der Nacht ſo viele Füße 
den Boden durchſtampft. 1 ; 

Wider Erwarten begab fih Mike Martin nicht wieder in 
das oberſte Haus, wo Floyd mit dem Tode kämpfte, ſondern 
drei Türen weiter. Vor dem Häuschen des Schlächters blieb 
er ſtehen. Die Läden waren geſchloſſen, es lag ſtill und wie 
ausgeſtorben, obwohl Jack Wilſon mit ſeiner Tochter wäh⸗ 


rend des greulichen Unwetters dem vom Kontraktor über 


ſie verhängten Ausweiſungsbefehl ſchwerlich ſchon nachge⸗ 
kommen war. 

Die Spannung der Menge vergrößerte ſich. Schulter an 
Schulter gedrängt ſtand die Menge. Kein Blick wurde vom 
Kontraktor abgewendet. Was hatte er vor? 

Da und dort ſtieß man ſich verſtohlen an, erinnerte ſich 


an gewiſſe Vorgänge der verfloſſenen Nacht, die man in der 
hochgehenden Erregung völlig vergeſſen gehabt Hatte, 

„Floyd hat ihm ins Geſicht geſchlagen!“ 

10 7915 recht — und Wilſon ſchoß feinen Revolver auf 
n ab!“ 

„Er hätte ihn getötet, wenn Mike ihm die Waffe nicht 
hochgeſchlagen hätte!“! ii £ 

„Wem gehört der Revolver, den Mike in der Hand hat?“ 

Ein unruhiges, bienengleiches Summen ging von der 
Menge aus. Man ſah ſich ungewiß an, beantwortete ſtumme 
Fragen durch Kopfſchütteln oder Achſelzucken, ſchielte ver⸗ 
ſtohlen nach Dick Foxey, der nach wie vor breitbeinig und 
mit den Händen in den Hoſentaſchen daſtand, als kümmerten 
ihn die Vorgänge ringsum nicht das Geringſte. 

Sollte man Goliath unrecht getan haben? War ein au⸗ 
derer der Täter? Etwa gar der ſchuftige Schlächter? Ein 
drohendes Murren ging durch die Menge, ſobald ſie eine 
ſolche Möglichkeit zu erwägen begann. 

Eben klopfte der Kontraktor vernehmlich an die Haus⸗ 
tür. Von drinnen erfolgte keine Antwort, auch nicht, als 
der Einlaß Heiſchende wiederholt geklopft und ſeiner Auf⸗ 
forderung zum Türöffnen durch einige derbe Fußtritte er⸗ 
höhten Nachdruck verliehen hatte. 

Das Murren in der angeſtauten Menge wurde lauter 
und drohender. Schon ballten ſich die Hände, und die Blicke 
wurden verärgert. Keiner mochte den kleinen ſchmierigen 
Kerl leiden. Man hatte über ihn wie über einen Narren 
gelacht, weil ſeine Winzigkeit dieſen Hünen der Arbeit 
poſſierlich erſchlen. Und aug über fein öliges Muncwerk 
batte man lachen müſſen. Aber er ſollte fi) nicht auf'n 
machen, etwa gar Mike Martin trotzen, beſonders nach dem 
wüſten Auftritt von letzter Nacht. 

Einige Männer ſprangen hinzu, ohne auf die Aufſorde⸗ 
rung des Kontraktors zu warten. Fäuſte zerrten an 
den geſchloſſenen Fenſterläden. Wie e brachend herupter⸗ 
brachen und einen Teil der Scheiben Kirrend ialtverſchwin⸗ 
den ließen, ſah man dahinter das totenbleiche, verſtörtz 
Geſicht Kate Lous auftauchen und ſchnell wieder ver⸗ 
ſchwinden. 0 : 

Mike Martin hatte dem ſelbſtändigen Vorgehen der 
Männer nicht Einhalt geboten. Nun zief er zürnend: 
„Sollen wir gewaltſam ins Haus bringen — ober ite die 


Tür endlich aufgemacht?“ 


Das half. Man hörte den Schlüſſel im Schloß brahen, 
einen Riegel zurückſchieben. Dann öffnete ſich die Tür und 
in ihrem Rahmen erſchien Kate Lon, im Morgengoioand, 
das Haar noch aufgelöſt, die ſonſt ſ ſonpengellen Augen 
verweint. Vor Angſt zitternd, ſtarrte e auf den Lyn raktot 
und die Hunderte von Männern hinter ihm. Ein Gyr len: 
laut bebte von ihren Lippen, als fie bie unverhüllte “ind: 
ſeligkeit in all den auf ſie gerichteten Blicken gewahrte. 

„Wir — wir find eben erſt aufgeſtanden,“ Crachte fie 


— und ver⸗ 
laſſen die Gegend, wie Ihr es befohlen habt, wandte fe Ad 
tonlos an, den Kontraktor. 

„Darum gandelt es ſich nicht. Wo iſt Euer Bater?“ 

„Er — er zieht ſich noch an.“ 

Holt ihn!“ befahl Mike Martin kurz. 
es bald?“ ſetzte er ſchroff hinzu, als das Mäd 
Schwelle verharrte. 

Sie hob die rejalteten Hände. „Tut ihm wichts zu 
leide“, ſchluchzte ſie auf. „Er iſt gereizt worden — abe“ er 
hat nur in blinder Wut geſchoſſen, er hat Floyd — Wr. 
Cuſter“, verbeſſerte ſie ſich mit zuckenden Lippen — „nicht 
ans Leben gewollt.“ 

Verſtändnislos ſtarrte ſie in den wilden Aufruhr, den 
ihre Worte ringsum erzeugten. Sie ſchrie laut auf, als ſie 
vernahm, wie ganze Männergruppen mit drohend ge⸗ 
ſchwungenen Fäuſten vorrückten. Aber unter der herxiſchen 
Handbewegung des Kontraktors verſtummte fie, wie die 
Steindriller und deren Anhang. 

„Er hat ihn nur zu gut getroffen, Euer Vater!“ ſagte 
Mike Martin. Er ſprach wie immer, ohne ſeine Stimme 
ſonderlich zu heben. Aber in der Runde war es jo atem⸗ 
los ſtill geworden, daß man ihn allenthalben verſtand. 

Kate Lou blickte ihn noch immer verſtändnislos an. 

„Ihr ſchlugt ihm ſelbſt den Revolver aus der Hand, ja, 
Ihr habt ihn ja noch in Eurem Beſitz“, fügte ſie arglos 
hinzu, als ihr Blick auf die ihr wohlbekannte Waffe in der 
Rechten des Kountraktors fiel. 

„Das iſt der Revolver Eures Vaters, nicht wahr?“ 

Kate Lou nickte. „Auf dem Schaft ſteht fein Name — 


mühſam hervor, „aber wir packen an und 
e 


„Nun, wird 
chen auf der 


aber wie ſieht der Revolver aus, ganz beſchmutzt und naß?“ 


Ihre Stimme wurde ſo unſicher wie ihre Haltung. 
In großer Beſtürzung ſtarrte fie bald auf die Waffe, bald 
dem hochaufgerichtet vor ihr Stehenden in das düſtere, ver⸗ 
ſchloſſene Geſicht. n 

„Ja, der Revolver iſt naß und ſchmutzig“, wiederholte 
Mike Martin, nachdem er das drohend wieder anſchwel⸗ 
lende Murmeln der Menge hinter ihm abermals durch 


einen ungeduldigen Wink zum Verſtummen gebracht hatte. 
„Kein Wunder, denn ich hob das Ding da keine zehn Schritt 
von der Stelle auf, wo wir heute nacht Floyd Cuſter in 
ſeinem Blute liegend gefunden haben.“ 

Unwillkürlich mäßigte ſich während der letzten Worte 
ſein Ton, ſo grauenhaft war das plötzlich aus Kate Lous 
Zügen ſprechende Entſetzen. Wie von einem Schlage ge⸗ 
troffen, brach ſie faſt in die Knie. Dann hielt ſie ſich 
krampfhaft an der Wand im Hausgang ſeſt. Wiederholt 
bewegten ſich ihre Lippen zu einer Frage, ohne daß ſie einen 
Laut hervorbringen konnte. 

Mißtrauiſch ſchaute Mike Martin ſie an. 

„Wollt Ihr etwa behaupten, noch nichts von der ſchwe⸗ 
ren Verwundung Cuſters zu wiſſen?“ fragte er rauh. 

Nun brach ſie wirklich in die Knie. Das Grauen in 
ihren Mienen verſtärkte ſich. Ein Schauer nach dem an⸗ 
deren jagte durch ihren Leib. Dann ſchrie ſie gellend auf. 

„Nein, o nein! — — Es iſt unmöglich. — — Sagt mir, 
daß Ihr mich nur quälen — — mich ſtrafen wollt!“ — — 
Wie vom Wahnſinn geſchüttelt, ſtarrte ſie zu ihm auf — 


“Bi — — wäre — —“ 
u der Menge wurden rauhe Stimmen laut. Dicht 
um die ſchmale Veranda drängten ſich ſehr vieler Männer. 
Nur der Reſpekt vor dem Kontraktor hielt ſie noch zurück. 
Feindſelig blickten die Männer auf das Mädchen nieder, 
das mit ihrem Kameraden ſchnödes Spiel getrieben hatte. 
„Sie verſtellt ſich! — — Als ob fie nicht recht gut 
wüßte, was geſchehen iſt! — mit ihres Vaters Revolver iſt 
Floyd Cuſter geſchoſſen worden! —Lyncht den Alten! — — 
Lyncht ihn!“ grollte es aus den Reihen der Männer. 


(Fortſetzung folgt.) 


— —— 


Frühlingsgefühle. 

Frühling! jauchzt die Badeverwaltung. Endlich die 
neue Saiſon! 

Frühling! ſchimpfen die Theaterdirektoren. Kein Menſch 
kommt mehr ins Theater. 

Frühling! jubelt Emma und zieht noch weniger au. 

Frühling! juhut Fränzchen, denn die ferienlofe Zeit 
iſt vorüber. 0 : 

Frühling! freut ſich der Schreibwarenhändler, denn ein 
. Abſatz von Füllfederhaltern an Dichter hat ein⸗ 
geſetzt. 
„Frühling! erſchießt ſich ein Redakteur, denn er muß 
täglich 500 bis 600 Frühlingsgedichte leſen. 

Kurt Miethke. 


Der Mann, der Weizen wachſen läßt. 
Von Dr. Friedrich Koch⸗Wawra. 


Der Mann, der Weizen wachſen läßt und ſonſt nichts 
weiter tut, iſt ein ſtrohblonder Landsmann des großen 
Knut Hamſun. In Kulladal ſtand ſeine alte Holzwiege; 
eine bejahrte Großmutter zog ihn auf und erzählte ihm 
abenteuerliche Geſchichten von kühnen Seefahrten und 
märchenhaften Reichtümern. Seine Schweſter hieß Karin; 
ihn ſelbſt nannten ſie Jens, Jens Aeskevold. 

Karin hatte keinen brauchbaren Spielgefährten an dem 
tillen Bruder. Den trieb die Sehnſucht auf den höchſten 

erggipfel von Kulladal. Da lag der ſtille Bruder und 


ſchaute hernieder auf den Stavangerfiord und über das 
blaue Weltmeer. Hatte er Hunger, ſo half er den Holz⸗ 
ällern. Wenn die Herbſtürme über die Berge fegten, ſo 


ieg er hinunter ins Dorf und lernte leſen und ſchreiben 
bei einem Wanderlehrer. 

Eines Morgens war die Bergluft fo klar, daß Jeus 
Aeskevold „Amerika riechen“ konnte. Hundert ſchieferblaue 
Wolten zogen eilends weſtwärts. Ein alter Holzfäller er⸗ 
zählte von Neuyork. Großvater Jörgenſen kam herauf⸗ 
gekraxelt, um Beeren zu ſuchen. Als er ſeinen Karb ge⸗ 
füllt hatte, legte er ſich nieder und erzählte von einer klei⸗ 
nen Stadt in Dakota. 

„Wie heißt das Städtchen, Beſtevader?“ 

„Dickinſon heißt das Städtchen.“ 

„Wie kommt man nach Dickinſon?“ 8 
a „Man muß in Neuyork ſein und 24 Dollars haben. 
Auf der Station ſagen ſie einem ſchon, wie man hinkommt. 
Die 24 Dollars muß man ihnen geben.“ 

„Wie viele Kronen ſind 24 Dollars, Beſtevader?“ 

„100 norwegiſche Kronen.“ 

An dieſem Abend ftten Jens Aestevold zu Tal. 

„Großmutter, gib mir hundert Kronen, Ich gehe nach 
Amerika. Ich ſchicke ſie dir wieder zurück.“ 


Der Kaufmann Tage Schüning lieh der Großmutter 
hundert Kronen auf ihr kleines Häuschen. Jens Aeske⸗ 
vold knotete das Geld in ein Taſchentuch und barg es feſt 
unter dem Wams. 

Jens Aeskevold ſchlug ſich durch bis nach Bergen. Dort 
ſaß er lauge Wochen am Hafen, bis fie ihn als Jungen auf 
einem Amerikaſegler anheuerten. Lohn bekam er nicht. 
Er mußte erſt ſeine Ausrüſtung abverdienen. Dafür ging 
die Brigg aber geradewegs nach Neuyork. — * 

Am 10. Juli 1899 ſtand Jens Aeskevold auf dem 
Broadway. Ein Norweger, den er nach dem Bahnhof ge⸗ 
fragt hatte, lockte ihn in ein Wirtshaus. 

„Gib die hundert Kronen nur her! Ich beſorge dir das 
Ticket. Warte hier auf mich.“ 

Da fing Jens Aeskevold dermaßen an zu brüllen, daß 
ein Schutzmann in das Wirtshaus ſtürmte. Der brachte 
ihn zur Polizeiwache. Ein Norweger wurde gerufen. 

„Wo willſt du hin, Kid?“ 

„Nach Dickinſon.“ Sie ſuchten die Landkarte ab. 

„Haſt du denn Geld, Kid?“ - ö 

„24 Dollars. Soviel koſtet das Ticket.“ 

„Was e du denn in Dickinſon?“ 

ei 


Arbeiten. 
„Alright. Arbeiter konnte man brauchen im jungen 
Weſten. Sie kauften ihm ein Ticket nach Dickinſon. Der 


Kommiſſar ſchenkte ihm noch 25 Cents, und die Politiſten 
gaben ihm ihre Frühſtücksbrote. 
„Good luck!“ 7 
So kam Jens Aeskevold eines Morgens nach Dickinſon 
und machte mit den Armen die Bewegung des Arbeitens vor 
einem jeden, der wie ein Baas ausſah. Ein alter Schotte 
namens Henderſon nahm ihn mit auf ſeine Farm. 


Jens Aeskevold ſtand in dem gelben Weizenfeld und 
arbeitete, bis er ſeine Haut vom Körper abſchälen konnte. 
Aber dieſelbe Sonne, die ihn zuſchanden gebrannt hatte, gab 
ihm ein neues Fell. Das war ſo zähe wie Leder. Bald ſprach 
er englifch ſtatt norwegiſch, und eines Morgens hielt er dem 
Baas die ſchwielige Hand hin. Der Baas legte 30 Dollars 
hinein und ſagte: „Johnny, du mußt bei mir bleiben. Ich 
gebe dir von heute ab 15 Dollars im Monat.“ 


Jens Aeskevold ſchickte die 30 Dollars der Großmutter 
und arbeitete für den Baas ein ganzes Jahr. Dann ließ 
er ſich von der Regierung eine „homeſtead“ geben. Henderſon 
vermietete dem fünfzehnjährigen Unternehmer ein Pferd, 
en Kuh und einen Pflug. Jens Aeskevold wurde Arbeft⸗ 
geber. 

Beim Pflügen dachte er: Zweimal zwei iſt vier, zwei⸗ 
mal vier iſt acht. In dieſem Sinne grub er einen Brunnen, 
baute ein Blockhaus, verkaufte eine Ernte und ließ ſich die 
beiden nächſten homeſteads dazu geben. Nun grub er zwei 
Brunnen, baute zwei Blockhäuſer und legte einen Draht um 
das Ganze. Einmal ſchoß er einen Bären. Einmal tram⸗ 
pelte ihm ein Rudel Pferde das Weizenfeld zuſammen. Ein 
Mann aus dem Oſten verkaufte ihm einen Motorpflug. 
Dann wurde Jens Bürger der Vereinigten Staaten und 
nannte ſich John Aſhfold. 

Als Mr. Aſhfold kam er bald hinter die Formel eines 
einträglichen Lebens. Was brauchte man, um glücklich zu 


ſein? Drei, vier tüchtige Männer. Die ſtopften im Herbſt 


die Saat in die Erde. Dann kann man gehen. Im Spät⸗ 
ſommer kommt man wieder, ſchneidet die goldenen Ahren 
ab und zieht einen Scheck von 10000 Dollars auf die Bank 
von Minneſota. 

Als Mr. Aſhfold zu dieſer Einſicht gekommen war, be⸗ 
ſtellte er einen vertrauenswürdigen Menſchen zum Aufſeher 
und fuhr auf einem Ozeanrieſen nach Europa. 

Die Menſchen im Kulladal kannten ihn nicht mehr. 
Großmutter Fiete war tot. Karin hatte einen Poſtmeiſter 
in Ehriſtiansſund geheiratet. Mr. Aſhfold ſchenkte ihr tau⸗ 
fend Dollars. Nur der alte Höiberg war noch da. Seinet⸗ 
wegen war man ja auch nach Norwegen . Eines 
Tages gingen die Zimmerleute an die Arbeit und bauten 
eine Villa an derſelben Stelle, auf der Jens Aeskevold von 
dem alten Jörgenſen den Weg nach Didinfon erfragt hatte. 
Nun ſitzt John Aſhfold an langen Sommertagen auf der 
Veranda und ſchaut über den Stavangerfiord und über das 
Weltmeer. Wenn am Abend die Luft vor Klarheit leuchtet, 
jo kann Herr Aſhfold „Amerika riechen“ Dann ſchließt er 
die Augen und träumt von goldenen Weizenfeldern. Im 
Auguſt zieht der Angekok durch die Lüfte. Dann packt Herr 
Aſhfold ſein Köfferchen und fährt geradeswegs . Be 
fon. Dort weilen zu dieſer Jahreszeit allerlei eſtalten 
auf dem Bahnhof, Tramps, Hobos aus aller Herren Xälte 
der; ihre Sehnſucht ſind Güterzüge zum Weiterfahren. Mr. 
Aſhfold tritt einfach unter die Bums und ſpricht: 

2 e e e 5 4 Dollars am 
gg und Eſſen. er geht m 

Iſt der Weizen geſchnitten, jo zieht Herr Aſhſold feinen 

Scheck, die Bums erhalten das Doppelte des ausgemachten 


: Right 
das iſt mir genug. 


Lohnes, und der Verwalter bekommt Geld für die Be⸗ 
ſtellung des Landes — E 

Im Auguſt eines jeden Jahres fährt Herr Aſhfold nach 
Dickinſon, im Oktober auf den Höfberg im Kulladal. Herr 
Aſhfold iſt niemals in Paris oder in Berlin geweſen. Neu⸗ 
york intereſſiert ihn nicht, London und Chicago find 
„bloody places“. Herr Aſhfold liebt gerade Wege und 
ſchläft nur im Pullmanwagen, in Dampferkafüten, auf 
feiner Farm in Dakota oder in feiner Villa im Kulladal. 

Herr Aſhfold beſitzt kein einziges Buch. Sein Engliſch 
eignet ſich auch nicht gut zum Bücherleſen. 

„Sie ſollten heiraten, Mr. Aſhfold“, meinte einmal eine 

Farmersgattin. „Sie wiſſen nicht, was ein glückliches Fa⸗ 
milienleben iſt.“ 
Wollen Sie einen glücklichen Mann ſehen, Lady? 
here vor Ihnen, da ſteht er. Ich lebe und denke 
Ich kann träumen und denken, was ich 
will. Das iſt Glück genug.“ . 

„O, es gäbe nicht weit von hier eine brave Frau, die 
Ihnen ein treues Weib, eine —“ \ 

„Das intereſſiert mich nicht.“ s 

„Eine aufopfernde Gattin und Ihren Kindern —“ 

„Hören Sie aufl“ 5 

Die Dame ging. Jens Aeskevold nahm einen ſtrammen 
Schluck Whisky und verteilte den Reſt unter die Boys. 
Denn dies war der einzige Heiratsantrag, der Herrn 
Aſhfold je angetan wurde. Er ſelbſt gibt kein „verdammtes 
bißchen“ um die Frauen. 

ch muß es wiſſen, denn ich wohnte acht Tage mit ihm 
+1 derfelben Kabine. 


Der Maibaum. 
Von Hans Gäfgen. 


Zu den alten Volksbräuchen, die ſich in manchen Gegen⸗ 
den bis zur Gegenwart erhalten haben, zählt die Sitte, An⸗ 
fang Mai einen Maibaum zu ſetzen. Während man heute 
dieſe Bäume lediglich aus Gründen der Volksbeluſtigung 
zu errichten pflegt, damit die Dorfiugend ein Wettklettern 


zu ihren Gipfeln veranſtaltet, um die dort angebrachten 


leckeren Dinge e wohnte der Gepflogenheit in 


alter Zeit ein tiefer s 
Ausdruck der ganzen Fruchtbarkeit des Frühlings, die man 


inne inne. Man ſah in dem Baum den 


in ihm gewiſſermaßen in das Dorf verpflanzte. So erklärt 
es ſich auch, daß alle Teile . ſchädlichen In⸗ 


ſekten Unterſchlupf bieten konnten, wie Aſte und Rinde, vor 


ſeiner Aufrichtung ſorgſam entfernt wurden, fo daß lediglich 


Stamm und Spitze übrigblieben. Auch daß man juüng⸗ 
verheirateten Ehepaaren Maibäume vor die Tür pflanzte 
und ſie dort ſo lange beließ, bis den Beiden ein Kind ge⸗ 
ſchenkt worden, beweiſt ‚daß man in dem Baume einen ſtar⸗ 
ken Fruchtbarkeitsträger ſah. Dieſe Sitte wird z. B. aus 
Teilen des Inntals berichtet, während es in Schwaben früher 
üblich war, für jedes Pferd, das man beſaß, einen Tannen⸗ 
baum, für jedes Rind eine Birke auf dem zugehörigen Miſt⸗ 
haufen aufzurichten. Auch die Reinheit der Brunnen glaubte 
— — zen zu ſteigern, daß man Maibäume in ihrer Nähe 
anzte, 

Eigenartige Bräuche waren mit der Fällung des als 
Maibaum auserſehenen Baumes verknüpft. Vor allem 
glaubte man, daß der Baum nur dann ſeine zauberhafte, 
glückbringende Wirkung ausübe, wenn ſich das betreffende 
Dorf in voller 1 — 0 befinde. Ferner mußte unbedingt 
die Heimholung des Baumes nachts und ohne Geräuſch durch 
die männliche Dorfiugend geſchehen. Im Egerland pflegte 
dem feierlichen Akt der Maibaum⸗Fällung ein ſeltſames 


Geſpräch zwiſchen den beiden Fällern und einem als Wald⸗ 
hüter verkleideten dritten voranzugehen, während in anderen 


Gegenden die ſeltſame Sitte anzutreffen war, die Säge mit 
Bier oder Wein zu beträufeln. 


Man muß Maibäume unterſcheiden, die einzelnen ange⸗ 


ſehenen Perſönlichkeiten des Dorfes, dem Bürgermeiſter, 
Schloßbeſitzer, Pfarrer oder Lehrer zugedacht waren und in 


gegenſätzlicher Bedeutung als „Schandmal“ in Geſtalt eines 
Holunderzweigs, Kirſchbaums oder auch einer Strohpuppe 
Mißliebigen vor die Tür gebracht wurden, und ſolchen, die 
dem ganzen Dorfe galten. Letztere müſſen eine beträchtliche 
Höhe haben und womöglich das Dach der den Marktplatz um⸗ 
ſtehenden Häuſer überragen. Auf ihre Ausſchmückung, die 
meiſt Pflicht der jungen Mädchen iſt, ſoweit ſie ſich eines 
guten Rufes erfreuen (andernfalls würde die ſegenſpendende 
Wirkung des Baumes Einbuße erleiden), wird großer Wert 
gelegt. Je nach der Landſchaft wechſeln die Gegenstände, die 
man an dem Baume anbringt, Während es meiſt Bänder, 
Tücher und Leckereien und, die im Wipfel hängen, finden 
ſich nicht ſelten auch Figuren, Bilder uſw., die auf die Be⸗ 
deutung des Maibaums hinwelſen. In manchen Gegenden 


Weſtdeutſchlands benutzte man die Dorflinde als Malbaum; 


u 


nur wo kein derartiger Baum vorhanden war, holte man 
eine Tanne oder eine Birke aus dem Walde. Tänze um den 
Maibaum, in deren Mittelpunkt z. B. im Lippeſchen eine 
„Maienkönigin“ ſteht, bilden einen wichtigen Beſtandteil 
von allerlei Luſtbarkeiten, die am erſten Mai gefeiert wer⸗ 
den. Während man häufig den Baum ſchon nach wenigen 
Tagen oder doch am Ende des Monats fortnimmt, läßt man 
ihn zuweilen ein ganzes Jahr lang ſtehen. Oft pflegen die 
einzelnen Teile verſteigert zu werden, wobei für die Krone 
der höchſte Preis erzielt wird, weil man in ihr den reichſten 
Fruchtbarkeitsſegen vermutet, In Böhmen klettert der be⸗ 
liebteſte Burſche des Dorfes am Baum hinauf, trinkt oben 
auf das Wohlergehen aller und ſchneidet dann die Krone 
ab, die oft noch lange im Wirtshaus aufbewahrt wird. Ein 


fröhliches Zuſammenſein der Dorfjugend beendet häufig die 


Feier des erſten Mat. 


* Die Kathedrale von Reims wieder hergeſtellt. Die 
Kathedrale von Reims, die wieder völlig reſtauriert iſt, wird 
mit dem 26. Mai, dem Auferſtehungstag, wieder offiziell 
eröffnet werden. 


f 0 

* Der beſtbezahlte Dirigent. Arthur Toscan ini 
wird in nächſter Zeit in Neuyork eintreffen, um hier 
vierzig Konzerte durchzuführen. Er bekommt dafür 60 000 
Dollar, eine Bezahlung, die ihn zum beſthonorierten Stab⸗ 
führer der Welt macht. Auf die Minute Dirigieren enk⸗ 
fallen 25 Dollar. 5 


Ein Zahlen⸗Kunſtſtück! 
Karl jagt zu Paul: Schreibe drei vierſtellige 
ahlen der Ordnung nach untereinander und 
ch füge dann noch zwe vierſtellige hinzu. Noch 
ehe du deine zweite Zahl geſchrieben haſt, 
un 8 2 dir ſchon die Summe ſämtlicher 
nf Zahlen. 
l ſchreibt 7653 (Karl nennt ſofort 27651) 
Paul ſchreibt 1 51 


weiter 2 
Karl ſchreibt 4213 
6478 


27651. 


Wie wird das prächtige, geradezu 
verblüffende Kunſtſtück gemacht? 


Karl zog von der letzten Ziffer der von 
Paul geſchriebenen Zahl 2 ab (da Paul noch 
2 Zahlen ſchreiben wollte) und ſetzte dieſe 2 
vorn an: ſomit wurde 27651 daraus. Als 
dann Paul noch die beiden Zahlen darunter 

eſchrieben, hatte Karl nichts weiter zu run, als 
einerſeits zwei Sohlen darunter 15 ſchreiben, 
von der er jede Ziffer zu 9 auffüllte. 


A. 


* 


* Gute Antwort. Der Herr Profeſſor hat eine Hoch» 
intereſſante Vorleſung über das menſchliche Gehirn gehalten, 
wo er beſondere Betonung auf die Tatſache legte, daß das 


männliche Gehirn ein weit größeres Gewicht aufweiſe, als 


das weibliche. Sarkaſtiſch lächelnd wendet er ſich mit der 


Frage an die ihm zunächſt ſitzende Studentin: „Was läßt 


ſich ohne weiteres aus dem kleinen Volumen des weiblichen 
Gehirns folgern, Fräulein Schneider?“ — Worauf Fräulein 
Schneider prompt erwidert: „Daß es bei dem menſchlichen 
Gehirn nicht auf die Quantität, ſondern auf die 
Qualität ankommt, Herr Profeſſor!“ ... 

e * 


* Eine Garantie. Herr Körner hatte ſich von einem 
bekannten Chirurgen unterſuchen laſſen, der eine Operation 
vorſchlug. „Was wird die wohl koſten?“ fragt Körner. — 
„Nun, ſo etwa 300 Mark.“ — „Soviel Geld kann ich im 
Augenblick nicht aufbringen. Könnte ich nicht 25 Mark mo⸗ 
natlich abbezahlen?“ — „Gut! Sagen wir alſo: die Ope⸗ 
ration findet morgen ſtatt, wenn es Ihnen paßt.“ — „Dit 
fie mit irgendwelchem Rifilo verbunden?“ — „Lieber Herrl 
Die beſte Garantie, die ich Ihnen geben kann, beſteht doch 
darin, daß ich Geld von Ihnen zu bekommen habe. G. D. 
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